カバの一週間

　三月下旬の一週間はあっという間であった。
　２６日は遙の例会。文団「遙」の同人の例会で、３月２０日発行の「遙」５５号の合評会も兼ねた例会である。参加は金澤代表ほか１２名だった。遙５５号の紹介は、東奥日報の３月３１日の朝刊の文化欄に載っている。カバは創作（小説）「女房の家出」を投稿した。例会での評価はなかった。遙は一応、６０号で終刊予定。あと５回の発行で、１０年前に創刊された同人誌は幕を閉じる予定だ。カバはあと５回、創作を発表する予定だ。
　２７日から２９日まで三日連続で、壬生作・英明演ずるひとり芝居の稽古が午後から夕方にかけて続いた。２７日は壬生も参加し、演出アシスタントの香ちゃんと四人で稽古をし、５０分弱で終える見通しができた。２８日、２９日は三人で、しゃべりに演技も確認した。ひとり芝居の台本をすべて暗記している英明は、４月１日から三沢の寺山修司記念館の館長に就任する。
　シンガーソングライターだった壬生の３０年前のLP「壬生」も６月に復刻発売される予定だ。２７日はおかじょうき川柳教室で宣伝のため、稽古開始は４時半。夜、英明・壬生と三人で喫茶一二三へ。香ちゃんは風邪気味でまっすぐ帰宅。２８日は５時に英明と二人でジャズ喫茶「ブルーノート」へ。トム・ウェイズをマスターに訊くも、ブルース系でジャズじゃないので、アルバムはないが、客がのこしたという邦訳の歌詞をみせてくれた。下品なざれ歌のような歌詞だった。ポスターを置いてもらうのをためらった。英明もアルトサキソホーンを吹くのだという。真木がテナーサキソホーンを吹くのを思い出した。英明のひとり芝居の出だしは、トム・ウェイズのバラードがバックに流れて始まる。
　２８日の夜は、金澤茂弁護士の憲法講演会。遙の代表でもあり、カバはいつも受講している。内容は憲法改正の動きを自民党の憲法改正草案に即して、民主党の動きにあわせ、橋下維新塾の動向と合わせて、改憲の動きが急を告げていると警鐘を鳴らしていた。
　２９の稽古は４時半に終え、シネマディクトで映画「５０/５０」を観る。恋愛と癌という病魔、男の友情と両親の子を想う愛、２７歳という真面目で普通の青年の病気との闘いが素直にスクリーンに映し出されていた。映画は勇気を与えてくれる。
　３０日は八甲田ウォークに挑戦だ。１２月に痛風で通院を開始して、糖尿病、腎臓疾患と病気持ちとなったカバにとって、３年ぶりの八甲田ウォークは無事完歩できるかどうか、自らの闘病とのかねあいでもあった。前日に観た映画がカバの背中を押してくれた。
　１０時１０分にバスは出発地点の谷地温泉前に着いた。そこから８キロ歩くのだ。１０時半過ぎに出発した。足と腰の痺れの予感はあったが、準備体操で少し楽になった。ところが、出発してすぐ雨が霙に変わり、それが強風とともに豪雨になった。毛糸の帽子、ジャンバーはびしょびしょ、手袋は雨を浸みらせ膨らんだ。前半の４キロ半は昇りに次ぐ昇り。喘ぎ喘ぎ、後ろを振り返る余裕などなく、向かい風と雨粒を避けるものなどなく、凍傷になったように冷たいズックの中の靴下を脱ぐこともできず、ズボン・股引・パンツがぐっしょり濡れ、膝から上にくっついて脚も思うように運べない。停まったら終わりだ、と念仏を唱えながら、五メートル前だけを見て、雪の回廊すれすれに曲がりくねった坂道を笠松峠まで登りつめた。下りは思いの他、楽だった。ゴールでもらった豚汁がこんなにおいしいと思ったことはなかった。そして、裸になってつかった酸ケ湯温泉の千人風呂。生きている実感にひたった。
　３１日。前日の疲れをさほど感じなかった。朝食をおいしく食べた。甲子園の光星学院の準々決勝は雨で順延。東京から真木が来青しているが、５時前に稽古を見に来るとメールあり。
　１１時に山上君が４月２０日のカンパに来てくれる。彼の車で、事務所に行き、パスターと入場券５枚渡す。家までまた、送ってもらう。葬儀屋の山上君は大手の進出による過当競争で仕事は大変だと嘆いていた。車には香典返しらしい荷物を沢山積んでいた。
　午後１時に三甲会のもうひとりの友人柳谷君の長島小裏の家を訪ねる。ポスターだけ彼に渡す。カンパは印刷の山中君に直接渡すという。三甲会での約束（彼ら二人がカンパするのでポスター作れ）を守ってくれた。友人とはありがたいものだ。２万５千円を２万円に値切ったのを山中君が柳谷君に話したらしく、赤字分を直接、柳谷君が山中君に払ってやるというのだった。
　　４時半に真木が事務所に現れた。すこし色白くなった。弱弱しくなったように感じた。２月の下旬に手術して、ク字型に２０センチも腹を縦横に切って、肝臓をとったという。カバは唖然として、声を失った。１月にはカバといっしょに酸ケ湯温泉の千人風呂に入ったばかりだというのにである。
　カバは、この日の通し稽古はうわの空。真木も含めて四人で行った喫茶一二三も八甲田ウォークの疲れが倍加したようで９時のバスで帰宅。
　そんなわけで、４月１日は家で何もしないで、一日暮らした。その日は三男翔の２７歳の誕生日。